Организаторки ЛГБТ-кинофестиваля в России: «Людей загоняют обратно в шкаф»
Портал Feministeerium побеседовал с Гулей Султановой и Мэнни де Гуэрр, которые на протяжении многих лет проводили в России Международный ЛГБТ-кинофестиваль «Бок о бок». Недавно они получили в Эстонии награду Rainbow Hero of Culture («Радужный герой культуры»), а ранее бежали из России в знак протеста против путинского режима. Они сравнивают то, как им работалось в России, где борьба за права ЛГБТК+ сопровождалась бомбовыми угрозами, запугиванием и необходимостью самоцензуры, с положением дел в Эстонии, где они запустили пространство Q-Space. Эта культурная программа в поддержку ЛГБТК+ ведется на английском языке, но в первую очередь ориентирована на русскоговорящую общину. В целях безопасности коллег и единомышленников, остающихся в России, они не углубляются в подробности той деятельности, которая продолжает осуществляться там.
Гуля Султанова изучала немецкий язык в Санкт-Петербурге и долгое время работала переводчиком. В 2005-2010 годы она занималась молодежным международным культурным обменом между Россией и Германией в петербургском НКО «Немецко-русский обмен» (ликвидировано в 2016 году. — прим. ред.). Гуля проводила широкие кампании в поддержку ЛГБТКИ-сообщества в России. Участвовала в демонстрациях, создавала образовательные семинары и культурные мероприятия. В июне 2008 года она стала одной из создательниц ЛГБТ-организации «Выход», а с октября 2008-го проводит первый в России ежегодный ЛГБТ-кинофестиваль «Бок о бок». В марте 2022 года она эмигрировала в Таллинн вместе со своей партнершей Мэнни де Гуэрр. Здесь они создали программу Q-Space, культурный квир-проект, который сегодня развивается как в Таллинне, так и в Нарве.
Мэнни де Гуэрр получила образование в области культурных исследований и социологии. В России она изучала важности искусства и музыки с точки зрения их социальной, политической и психологической значимости. Мэнни — активистка ЛГБТК+, которая участвовала в создании петербургского ЛГБТ-кинофестиваля «Бок и бок» и эстонского проекта Q-Space. Оба проекта ориентированы на создание квир-пространств (как физических, так и цифровых), которые объединяют разных людей: ЛГБТК+ и гетеросексуальных, дают им возможность выражать мнение, дискутировать и вместе размышлять на темы, связанные с гендерной идентичностью и сексуальностью. Все это преследует одну задачу — раздвинуть границы, расширить понимание, поддержать людей и мотивировать их жить той жизнью, которую они сами выбрали. В том контексте, где есть принятие и терпимость.
Расскажите подробнее о себе. Кто вы, в чем заключается ваша миссия в России, как вы оказались в Эстонии? Как зародился фестиваль «Бок о бок»?
Мэнни: Сфера моих интересов — история, социология, культурные исследования в России. Поскольку я взрослела в эпоху холодной войны, то меня увлекала тема СССР и России. Было велико желание посетить эту страну, пожить там, и это в итоге удалось в 1996 году. Сперва я устроилась учительницей английского языка, а затем стала заниматься исследованиями и путешествовать по России.
В 2007 году у нас с другом появилась возможность создать ЛГБТ-кинофестиваль. Сама идея зародилась еще раньше, в период с середины и поздних 90-х до начала 2000-х. В это время — особенно в Петербурге — я видела те места, где собирались люди из квир-сообщества. В основном это были клубы, концерты и вечеринки, информация о которых расходилась из уст в уста.
Я родом из Британии, где люди относительно расслаблены, охотно говорят о своей жизни, о том, как они ощущают свою ЛГБТ-идентичность. В России, напротив, 99 процентов были против каминг-аута, поскольку не видели такой необходимости и в принципе не считали это возможным. Зачастую люди жили параллельной жизнью, заключали фиктивные браки и скрывали свою сексуальность от родственников, друзей и остальных.
Атмосфера тогда была очень угнетающей, даже агрессивной. Очевидно, многие были подавлены и страдали из-за того, что не могли жить более свободно. Это произвело на меня неизгладимое впечатление. Чтобы чувствовать себя самим собой, людям надо больше, чем пара-тройка вечеров в неделю. Так и родилась идея о кинофестивале, который вдохновлял бы представителей сообщества ЛГБТК+ посредством кинематографа, и в то же время создавал бы канал для общения со всем обществом в целом, инициировал обсуждение на тему ЛГБТК+ и прав человека. Чтобы таким образом повышать уровень терпимости, прокладывать путь для принятия и защиты прав людей из ЛГБТК+ в России.
Мэнни и Гуля в Москве.
Гуля: На фестивале «Бок о бок» я сперва была волонтеркой. Я пока только делала первые шаги в ЛГБТ-активизме в Санкт-Петербурге. Летом 2008 года участвовала в Дне молчания и в то же время активно помогала зарождавшейся тогда ЛГБТ-организации «Выход». Команда фестиваля «Бок о бок» вышла на нас, и я сразу поняла, насколько это амбициозный проект, который стремится быть открытым для каждого ЛГБТК+ мероприятием. С самого начала появилось желание быть причастной к нему.
До февраля 2022 года мы находились в России, работая над фестивалем «Бок о бок». Но из-за начавшейся войны приняли решение покинуть страну. Все указывало на то, что режим станет более репрессивным, а потому для нас, широко известных активисток ЛГБТК+, риски заметно возрастали.
Мы уехали в Эстонию через неделю после начала войны. Имелись и практические причины, почему мы выбрали это направление. Например, в лице моей пожилой собаки по кличке Бэнгер. Ему примерно 16 лет, и он тоже член команды кинофестиваля. Хотя в Эстонии еще действовали ковидные ограничения, люди, вакцинированные «Спутником», могли сюда въехать.
Как и почему вам пришла идея об использовании формата кино и кинофестиваля для вашей широкой деятельности по продвижению осведомленности и понимания в обществе? Почему вас привлекла именно эта форма?
Мэнни: Моя специализация — это культурные исследования и социология, и я изучала то, какое влияние культура оказывает на отдельно взятых людей и как с ее помощью может развиваться личность, укрепляться самоидентификация. Киноискусство — это мощный инструмент для обучения и развития. Оно наталкивает людей на размышления, которые затем могут менять их точку зрения. Оно затрагивает чувства, позволяет сопереживать протагонисту. Кроме того, кино может стать и призывом к действиям, мотивировать действовать в соответствии с увиденным на экране и предпринимать схожие шаги, опираясь на свой контекст и свои обстоятельства. В то время в России не было ЛГБТ-кинофестивалей, а потому это казалось идеальной платформой. Почему же в России невозможен такой фестиваль? Подобные фестивали есть в других странах, поэтому давайте сделаем его и здесь!
Возможно, мы были немного наивными, поскольку в полной мере не отдавали себе отчет, какой будет ответная реакция. Хотя если бы мы все знали наперед или хорошенько продумали возможные риски, то, быть может, вовсе не запустили бы этот проект. Во многом это проект из разряда «сделай сам», «сам себе мастер». Но, несмотря ни на что, он осуществился.
Посетители фестиваля «Бок о бок» в 2018 году в Моксве. Фото: частный архив
Каково это быть человеком, который борется в России за права меньшинств? Как вы можете охарактеризовать российское общество до войны, развязанной Путиным, и после ее начала?
Мэнни: Все последние 20 лет путинский режим был максимально репрессивным. Насилие, угрозы, принуждение, пытки, полицейские беспредел и безнаказанность, принятие новых законов, информационная пропаганда — он использует разные методы, чтобы подавить, помешать, положить конец любому гражданскому активизму, который видится противоречащим государственной идеологии. Но, несмотря на всю атмосферу страха, активная деятельность продолжалась со стороны многих групп. ЛГБТК+, феминистки, чайлдфри, защита окружающей среды, права животных, права человека, политический активизм. И в результате общих усилий менялось и российское общество в целом. Медленно, но менялось. Становясь более восприимчивым к разным мнениям. Поскольку много разных идей и мыслей все-таки доходили до широкого общественного пространства.
Гуля: Конечно, все это было раньше и достигалось на фоне рисков быть застигнутым репрессивной машиной. Любой активист или организация могли в любой момент стать целью для государства. Особенно если они были успешными. История с Навальным и его сторонниками показала, насколько далеко готово зайти государство ради уничтожения любой потенциальной оппозиции. Организация объявляется экстремистской, и ее сторонники оказываются под жесточайшим прессингом. Полицейские рейды, уголовные дела, тюремное заключение ведущих деятелей.
После вторжения в Украину все эти методы применяются еще активнее. Режим ввел и новые суровые меры. Например, принял новый закон, который фактически запрещает любую критику войны под страхом тюремного заключения на 12 лет.
За 15 лет вы организовали 30 ЛГБТ-кинофестивалей «Бок о бок» в разных областях России. Расскажите об успехах и трудностях на этом пути.
Мэнни: «Бок о бок» — это больше, чем просто фестиваль. Это множество параллельных проектов: создание и распространение книг и брошюр, онлайн-показы (Фильм месяца), подкаст «Квирь культуру», онлайн-лекции «Бок о бок на диване», видеоблог, статьи, региональная программа «ЛГБТ-кино в твоем городе», волонтерская программа, организация тренингов и программа обмена. Успехи были значительны, и благодаря всем этим инициативам нам удавалось противостоять гомофобной, трансфобной парадигмам в публичном пространстве, чтобы создавать более толерантное общество. Мы помогали медии — особенно СМИ, кто мог оставаться независимым — с корректным освещением тем, связанных с ЛГБТК+. Мы помогали крепнуть и становиться сильнее сообществу ЛГБТК+, увеличивали нашу общую видимость, развивали широкую сеть единомышленников, состоящую из сотен организаций и отдельных людей. От кинокритиков до международных организаций, которые обращали на нас внимание и находили время и возможность, чтобы поддерживать наши проекты.
Гуля: «Бок о бок» находился под постоянным давлением. На каждом шагу мы встречали попытки помешать нам, вмешаться в нашу работу. Площадкам, где проходили мероприятия, поступали угрозы. Им обещали проблемы в виде неожиданных проверок в случае, если они продолжат с нами сотрудничать. Бомбовые угрозы во время фестиваля приводили к эвакуации зрителей. У входа собирались националисты, фашисты и неонацистские группы. Организаторам угрожали смертью, а полиция не рвалась расследовать и наказывать за уголовную активность противников фестиваля. Нас привлекали к суду по закону об иностранных агентах. И этот список можно еще продолжать и продолжать.
На связи ли вы с бежавшими членами российского сообщества ЛГБТК+, которые находятся в Эстонии и других странах Европы? Каково им сейчас?
Гуля: Многие уехали из России. Не только люди из сообщества ЛГБТК+, но и те, кто был связан с гражданским активизмом, СМИ, культурой и так далее. Тем, кто имел возможность уехать, повезло, но находиться в изгнании нелегко. Приходится решать много других проблем. Легализовать свой статус, начинать новую жизнь, строить новую карьеру, искать работу. Разумеется, это создает психологические сложности и приводит к стрессу.
Мы контактируем с разными людьми настолько, насколько позволяет время. Конкретно в Эстонию приехали не многие, поскольку здесь ужесточили ограничения в отношении российских граждан. Но очень важно не терять связи. В том числе с сообществом бежавших из России.
Россия планировала принять законы, по которым любой контент, связанный с тематикой ЛГБТК+, считался бы пропагандой. И его распространение запрещалось бы даже среди взрослых. Эти законы в итоге приняли? И как это повлияет на деятельность в России?
Мэнни: Да, закон приняли, и он вступил в силу в декабре 2022 года. Теперь весь контент ЛГБТК+ запрещен даже для взрослых. Это абсурдный закон, и фестиваль «Бок о бок» его не соблюдает. Мы удалили со своего сайта все дисклеймеры, предупреждающие надписи. В России сайт сейчас доступен только через VPN.
Гуля: Но все-таки этот закон ударил по организациям и отдельным активистам в России. Больше работы теперь проводится подпольно, мероприятия не рекламируются публично. Закон дает обществу негативный месседж и лицензию на гомофобное, трансфобное поведение, которое может выражаться не только вербально, но и физически. И приводить к жестоким нападениям. О нескольких подобных инцидентах уже сообщалось.
Мэнни: Закон вынуждает людей вести себя очень тихо, незаметно, использовать еще больше самоцензуры. Людей загоняют обратно в шкаф, а общество медленно движется в сторону советской модели существования.
Встречи Q-Space в Таллинне. Foto: CONRADO (via Q-Space)
Какие платформы используют меньшинства в России для поддержки друг друга?
Гуля: Один из основных каналов — это Telegram. И есть другие приложения, которые можно использовать.
Какие эффективные методы существуют для того, чтобы ваши бывшие волонтеры и сторонники могли сегодня заботиться в России о своем душевном здоровье?
Мэнни: Различные организации ЛГБТК+ предлагают услуги психологической помощи как онлайн, так и офлайн. Думаю, многим сейчас важно не чувствовать себя одинокими. Многие ощущают необходимость встречаться лично, собираться в неформальной обстановке. А также делать что-то важное для нашего движения. Если возможно, продолжать волонтерить в поддержку различных онлайн- и офлайн-проектов.
Находясь в Эстонии, чувствуете ли вы себя в безопасности? Ощущаете ли, что вам здесь рады?
С самого начала пребывания в Эстонии мы видим самое теплое гостеприимство. Люди из сообщества ЛГБТК+, феминистки, борцы за права человека сразу выразили готовность помогать нам и всячески демонстрировали свое расположение. Конечно, здесь мы чувствуем себя безопаснее. Сразу ощущаешь огромную разницу, если, организуя публичное мероприятие, ты не должен терпеть угрозы. Проект Q-Space привлек многих людей, заряженных энергией и энтузиазмом. Здесь, разумеется, есть спрос на культурные мероприятия, связанные с тематикой ЛГБТК+ и феминизма. И будущее здесь выглядит оптимистично!
Следите ли вы ли за дискуссией вокруг принятия закона о равных браках в Эстонии? Что вы думаете по этому поводу?
Гуля: Уже одно то, что законопроект был представлен в парламенте, — это большой шаг (закон был принят 20 июня и вступит в силу с 1 января 2024 года — прим. ред.). Среди аргументов противников нет ничего нового. Это повторение слабых, голословных и популистских позиций, которые распространены в консервативных, крайне правых кругах и в тех странах, где равный брак уже существует. Положение дел здесь выглядит обнадеживающим.
Мэнни: Кажется, что эстонское общество, скорее, готово к этому шагу. Хотя если взглянуть на статистику, то отношение у эстонской и русской общин к этому вопросу разное. Среди говорящих на русском языке куда более низкий уровень терпимости к ЛГБТК+. Внутри этой группы надо проводить больше образовательной работы. Очень важно не оставлять этих людей просто в стороне.
Гуля: Законодательные изменения в этой области должны сопровождаться дальнейшей просветительской работой среди всего общества в целом. Чтобы пожать плоды этого закона, не скрываться и быть видимыми, люди из ЛГБТК+ должны чувствовать себя в безопасной и комфортной среде. Безо всякого страха и опасений, что последует негативная ответная реакция.
Июнь — Месяц прайда. Вы участвовали в параде? Какой вам показалась атмосфера на нем? В России что-то подобное будет возможно в скором будущем?
Мэнни: Да, мы обе участвовали в параде в Таллинне. Он произвел большое впечатление. Было здорово наблюдать, насколько много людей собралось. В центре города повсюду были видны флаги ЛГБТК+. До этого момента казалось, что сообщество ЛГБТК+ в Таллинне остается очень малозаметным явлением. Ранее нам не доводилось видеть здесь так много флагов или людей, которые носят подобную символику и открыто обозначают себя причастными к ЛГБТК+. Возможно, участие столь большого количества людей, активность их сторонников поможет и далее жить более открыто в обычной жизни. Очевидно, что все сообщество сейчас находится в стадии формирования. И его участникам важно не чувствовать себя одинокими, изолированными, испуганными.
Сегодня в России ничто подобное невозможно. До начала войны сообщество ЛГБТК+ на самом деле было весьма заметным в городском пространстве. Люди открыто идентифицировали себя причастными с помощью символики, одежды, сумок с соответствующими слоганами. Так они четко давали понять, что они либо с ЛГБТК+, либо являются нашими сторонниками. Но из-за нового закона, вступившего в силу в декабре 2022 года, и на фоне растущей гомофобии и трансфобии, думаю, люди ведут себя более осторожно с демонстрацией такой атрибутики в открытом пространстве. Уже были случаи, когда полиция задерживала людей просто за наличие радужной символики в публичном пространстве. Что еще неприятнее, людей, которых принимают за ЛГБТК+, просто атакуют на улицах. В условиях репрессивных мер в отношении любых открытых демонстраций в России проведение прайда там, конечно, невозможно. Когда несколько лет назад его пытались проводить в Петербурге или Москве, то все заканчивалось насилием и арестами.
Впрочем, следует заметить, что не все публичные демонстрации в поддержку прав ЛГБТК+ заканчивались очень плохо. Некоторые флешмобы 17 мая (в этот день отмечается Международный день борьбы с гомофобией — прим. ред.) были очень успешными и собирали много людей. Конечно, обстановка вокруг сильно нагнеталась, но порой удавалось собрать до 500 человек. Люди в России были готовы к переменам, но, увы, теперь мы живем в другое время, и даже помышлять об организации прайда кажется опасным делом.
Какие пять фильмов из России или других стран вы можете рекомендовать читателям Feministeerium?
«Стоунволльское восстание» (Stonewall Uprising, был показан в Эстонском музее кино в рамках Балтийского прайда)
«Дайки-бунтарки» (Rebel Dykes)
«Фантастическая женщина» (A Fantastic Woman)
«Сорванец» (Tomboy)
«Ты и я» (Two of Us)
Пара российских киносборников, описывающих ситуацию в стране до начала войны:
«Родня» (хорошая подборка короткометражных фильмов молодых режиссеров)
